Добраться можно только по воде: как выглядят будни в забытой деревне, где время остановилось навсегда
- 20:20 29 сентября
- Тимур Филатов

Добраться до старинной деревни Заплавье на озере Селигер проще по воде, чем по суше. Единственная дорога представляет собой разбитую лесную грунтовку протяженностью около десяти километров, которая затем переходит в гравийное полотно. Ближайшая остановка общественного транспорта расположена в часе ходьбы по бездорожью, поэтому большинство гостей и местных жителей выбирают моторные лодки и катера, о чем детально рассказывает блогер liseykina.
Первые подробные упоминания поселения относятся к 1859 году, когда в нем насчитывалось 38 дворов и почти три сотни жителей. Основным источником дохода была рыбная ловля: уловы судака, леща и щуки поставлялись на рынки Москвы и Санкт-Петербурга. Кроме того, местные ремесленники славились резьбой по дереву, изготавливая статуэтки преподобного Нила Столобенского для паломников Нило-Столобенской пустыни. Предприимчивые сельчане нередко открывали бизнес в столице - например, крестьянин Демид Шагин владел петербургским трактиром с карточным столом, а его просторный кирпичный дом сохранился до наших дней.
Рубеж XIX и XX веков ознаменовался строительным бумом: зажиточные жители возводили добротные дома с кирпичной кладкой, фасадными пилястрами и тонкой деревянной резьбой. Зодчие подписывали свои работы специальными досками на фасадах с указанием года постройки и имен мастеров - например, плотников Александра Дмитриева (Акови) или Данилы Данилова. Эта традиция просуществовала до коллективизации 1920-х годов. Великая Отечественная война почти не нанесла ущерба архитектуре: несмотря на близость линии фронта в 1941-1942 годах, историческая застройка осталась целой.
В поселке полностью отсутствуют централизованный водопровод и канализация, функционирует только электрическая сеть. Воду берут из колодцев или родника за околицей. Несмотря на суровые условия, населенный пункт не выглядит вымирающим: дома регулярно красят, на окнах сохраняются резные наличники с советскими пятиконечными звездами, а на причалах стоят катера. Среди постоянных жителей выделяется местная знаменитость - самопровозглашенный смотритель в именной футболке "мэр Заплавья", строго следящий за графиком закрытия поселкового магазина.
Подобный образ жизни контрастирует с городскими реалиями, где даже небольшие поселения привлекают внимание своим укладом. Некоторые горожане осознанно выбирают автономию, когда городская жизнь кажется бессмысленной суетой, в то время как другие считают, что самобытную деревню из деревенских невозможно стереть никаким комфортом.
Ранее мы писали, что в 1925 году под руководством архитектора Карла Гиппиуса в Москве появился уникальный поселок ученых Соломенная сторожка, расположенный в десяти километрах от Кремля между улицами Тимирязевской и Вучетича. На территории из 12 деревянных домов с садами родился знаменитый советский архитектор Константин Мельников. Этот скрытый исторический ансамбль сохранил черты загородной жизни в шаговой доступности от метро, о чем мы рассказывали в материале про столетнюю деревню прямо в Москве.